Patek Nautilus : cinq minutes, une nappe, une révolution

Gérald Genta racontait souvent l’anecdote, et chaque fois la durée du croquis se raccourcissait. Cinq minutes, disait-il. Au crayon, sur une nappe de restaurant, pendant la Foire de Bâle 1974. Le modèle qui en sortirait deux ans plus tard allait redéfinir ce qu’une montre de luxe pouvait être, et asseoir une signature de dessinateur que l’horlogerie indépendante revendique encore aujourd’hui.

Une montre en acier qui coûte plus cher qu’une montre en or

La Patek Philippe Nautilus 3700/1A, sortie en 1976, pesait sur le poignet comme une provocation. Quarante-deux millimètres de boîtier acier brossé, sept millimètres six d’épaisseur, lunette octogonale arrondie, bracelet intégré formant une seule sculpture avec le boîtier. Tout, dans cette montre, contredisait les codes établis du luxe horloger des années soixante-dix, y compris l’idée, héritée d’une autre icône d’acier née deux décennies plus tôt, que la sportive devait rester un outil abordable.

Le slogan publicitaire de Patek se chargeait de souligner l’ironie : « One of the world’s costliest watches is made of steel. » Trois mille cent dollars à son lancement, soit le prix d’une Calatrava en or jaune. Les détaillants, prévenus en amont, doutaient ouvertement qu’il existât un acheteur.

Genta dessine d’abord la lunette (un hublot de paquebot transatlantique), puis le reste suit, comme une évidence.

Le calibre 28-255 C, ou la finesse comme manifeste

Sous la lunette, le calibre 28-255 C (base Jaeger-LeCoultre 920) affichait l’une des hauteurs les plus contenues jamais produites pour un mouvement automatique. C’est ce qui permettait à la 3700 d’être à la fois « Jumbo » en diamètre et discrète en épaisseur. La masse oscillante, en or vingt-et-un carats, partiellement périphérique, restait visible au travers du fond. Détail technique, oui, mais surtout signal envoyé au marché : voici une sportive qui n’a renoncé à aucune exigence de manufacture.

Le mythe, la bulle, et l’après

La 5711/1A, héritière directe de la 3700, a été discontinuée en 2021 au sommet d’une bulle spéculative qui l’a fait grimper jusqu’à deux cent quarante mille dollars sur le marché secondaire, pour un retail autour de trente-cinq mille. Le calme est depuis revenu, partiellement. Reste une certitude : aucun croquis de cinq minutes n’aura, dans toute l’histoire de l’horlogerie, eu davantage de conséquences.